어제는 강풍이 얼마나 센지 몸이 휘청휘청했다. 미친 듯이 치는 저 파도는 바람에 의해서다. 그럼 바람은 어디서 오나? 그 바람이 성난 파도의 배후다. 저런 파도는 처음이다. 그래도 걷는다. 내가 가야할 목적지를 향해. 배는 보이지 않는다. 저런 강풍과 파도에 항해는 불가능하다. 배는 보이지 않는다. 아마 법환도 마찬가지일 것이다. 제주에는 송악만 있는 게 아니다. 저런 넝쿨도 있다. 저게 나무를 칭칭 감고 있으면 나무는 결국 숨을 쉬지 못하고 죽는다. 도구는 없고, 그래서 저 넝클을 양손으로 쥐고 비틀고 비틀어 쥐어 짜면 틈이 생긴다. 그럼 저렇게 갈기갈기 찢어놓는다. 도로가 엉망진창이 되어 있기 때문에 시간이 지나면 저 넝클은 죽고 나무는 살 것이다. 내 점심이다. 통밀빵 다섯 조각, 사과나 토마토 하..

기생충을 제거하면서 걱정이 되는 것은 나무를 둘러싸고 있는 잡풀이다. 잡풀 속에는 뱀이 있을 수도 있고, 야생진드기도 있다.잡풀 속에 들어가 등산화로 땅을 꽉 밟는데 뱀의 대가리를, 그것도 독사의 대가리를 밟아 이빨이 으깨어지면 물 수가 없어 등산화를 떼도 괜찮지만 그게 아니고 독사의 꼬리를 물었을 때는 사정이 달라진다. 꼬리를 물자 독사가 몸을 틀어 내 등산화 위 발목을 물면 나도 기생충과 같은 운명일 수 있다. 그리고 잡풀 속의 말라가는 나뭇가지를 밟자 그 충격으로 야생 진드기 두 마리가 공중에 점프를 했다가 내려오면서 내 등산화 속으로 기어 들어가 꽉 물면, 보통 일이 아니다. 그럼에도 불구하고 잡풀 속으로 기어 들어가는 것은 기생충이 있고, 그리고 기생충 때문에 남은 생명이 위태로운 나무가 있기 ..

전 세계를 선도하고 있는 대한민국 코로나19 때문에 전 세계가 지금 공포에 떨고 있다. 코로나19를 피할 수 있는 최적의 방법은 다중으로부터 떨어져 지내는 것이다. 3, 4월 두 달 동안 나는 아침밥을 먹고 나면 집을 나온다. 그리고 그 때부터 무작정 걷는다. 언제 서울로 돌아갈지 예정이 없다. 내일 당장 올라갈 수도 있다. 그러나 지금은 아니다. 피할 수 없으면 즐겨라. 이곳에서 사전투표도 했고, 그리고 전 세계의 소식을 계속 주시하고 있다. 우리가 알고 있는 소위 선진국이라고 하는 미국, 영국, 일본, 그리고 유럽 여러 나라들이 이번에 닥친 코로나19 때문에 국격이 형편 없이 바닥으로 추락하고 있다. 코로나19 사태를 보면서 다시 한 번 경제 문제와 부의 불평등 문제에 대해 생각을 해본다. 선전국이 ..

옛날 210-190이었던 혈압이 이제 정상에서 놀고 있다. 혀로 먹는 음식과 배를 채우는 음식은 엄연히 다르다. 요즘 길을 가다보면 무한리필 고깃집에 손님들이 바글바글하다. 13,500원을 내면 무한이다. 그런데 120분 안에 다 먹어야 한다. 고기가 맛이 있나? 저 고기를 먹으면 무엇이 남나? 지..

● 시간의 정의는 변화다. 나라도 그렇고 도시나 시골도 이 변화의 바람을 외면한 채 살아갈 수는 없다. 개발은 그리고 진보이고 진화이다. 그러나 다른 한편으로 개발만이 능사는 아니다. 옛날과 현대가 공존하는 그 시스템으로 개발을 해야 한다. 서울에서 가장 아쉬운 개발 중에 하나..

경제에는 거시와 미시가 있다. 이 책은 거시에 해당이 된다. 우리 인류의 미래에 대해 분석한 글이다. 이화동 언덕에서 본 고 이승만 저택. 옆에 3000평 정도 사 집을 지으면 좋겠다. 겨울 내내 안 가다 그날 밤 운동장을 찾았다. 일주일 내내 공을 차는데, 그 실력의 편차가 크다. 이 날 밤에..

우리 집의 헛간 옛날 어린 시절의 우리 집에는 헛간이 하나 있었다. 집에서 내가 숨을 수 있는 유일한 공간이었다. 그 헛간 속에는 짚단으로 만든 아지트가 있었다. 그 아지트에 누우면 내 머릿속은 지상최대의 쇼가 펼쳐지곤 했다. 빛 하나 들어오지 않는 어두운 헛간에 누운 나는 한 번..

4. Capitalism is now at a crossroads. The biggest Achilles' heel of capitalism is inequality. How can we solve this inequality? 그 날 일요일 안동으로 가는 무궁화 열차를 타고 가다 우리 두 사람은 휴게실로 갔다. 열차 안 어디에도 찐계란, 맥주, 땅콩을 팔지 않았다. 이익이 사라지면 다 사라진다. 낭만은 이제 더 이..

어제 몽촌토성에서 책을 읽다 내가 와 있는 곳은 몽촌토성이다. 사진을 보면 천 원짜리 찰떡이 보일 것이다. 저 찰떡이 점심이다. 이곳에서 집사람을 기다리면서 책을 본다. 오늘은 책 대신 글을 쓴다. 그러고 보니 내가 페이스북과 인연을 맺기 시작한 것은 2010년이고, 글을 본격적으로 ..

옆지기에게 책을 선물하다 이틀 전 수요일, 봄비를 맞으며 도서관을 나온 나는 중로의 영풍문고에 갔다. 몇 달 전부터 이제 내 책 읽기는 끝을 내고, 옆지기에게 책을 선물하자. 지난 세월, 서울의 어느 도서관에 나만 공부를 하는 방이 있었다. 그 방은 아침부터 저녁까지 하루종일 4, 5명..